Fifth Dwelling.
Chapter 1.

Oh, sisters! How could I explain to you the riches, treasures, and delights found in the fifth mansions?

I think it would be better to say nothing about the remaining mansions, because they cannot be explained well, the understanding cannot grasp them, and comparisons cannot make them clear. Earthly things are too lowly to express something so great.

Send light from heaven, my Lord, so that I may give these servants of Yours some understanding.

Since You allow some of them to enjoy these spiritual gifts so often, help them not to be deceived by the devil when he disguises himself as an angel of light, for they wish to please You.

And although I said “some,” there are actually very few who do not enter this mansion I am about to describe.

Many souls reach this mansion in some way, although not all reach the same level. Some only approach its entrance; others receive deeper graces within it. Yet even reaching the door is already a great mercy from God, for many are called, but few are chosen.

Although all of us who wear this holy habit of Carmel are called to prayer and contemplation—because that was our beginning: we descend from those holy Fathers of Mount Carmel who, in great solitude and with deep detachment from the world, sought this treasure, this precious pearl of which we speak—few of us truly prepare ourselves for the Lord to reveal that treasure to us.

Outwardly, we are well on the way toward what is necessary; but in the virtues, we need much, very much, to reach this point. We cannot afford the slightest carelessness.

Therefore, my sisters, let us rise up and ask the Lord that, since we can in some way enjoy heaven on earth, He may grant us His favor, so that our own fault does not prevent it. May He show us the way and give our souls strength to dig until we find this hidden treasure, for it truly is within us.

This is what I would like to explain, if the Lord allows me to know how.

I said “strength in the soul” so that you may understand that bodily strength is not required when God our Lord does not give it. He leaves no one unable to attain His riches: He is content for each person to give Him what they have. Blessed be so great a God.

But notice, daughters: for what we are discussing, God does not want you to hold anything back. Little or much, He wants it all for Himself. And according to what each of you understands she has received from Him, the graces she receives will be greater or smaller.

There is no better test of whether our prayer reaches union with God.

Do not think this is something dreamlike, as the previous state was. I say “dreamlike” because there the soul seems drowsy: it does not seem entirely asleep, yet it does not feel awake either.

Here, however, although the soul falls completely asleep to worldly things and to itself—for during that brief time it is, in fact, as though without its senses, and cannot think even if it wishes—no effort or technique is needed to suspend thought.

Even if it loves, it does not understand how it loves, what it loves, or what it would wish for.

In short, it is as though the soul had died completely to the world in order to live more fully in God.

It is a sweet death: as though the soul were torn away from every activity it can have while in the body. And it is delightful, because the soul truly seems to separate from the body in order to be more fully with God.

Indeed, I do not even know whether at that moment enough life remains in it to breathe. Now that I think about it, I believe not; or, if it breathes, it is unaware of doing so.

The understanding would like to devote itself entirely to grasping something of what it is feeling, but because it lacks the strength to reach it, it remains astonished. Thus, if it does not lose consciousness altogether, it cannot move a hand or foot, as we say of someone who has fainted so deeply that they seem dead.

Oh, the secrets of God!

I would never tire of trying to explain them if I thought I could get anything right. That is why I will say a thousand foolish things, in case I should ever manage to say something true, so that we may praise the Lord greatly.

I said this is not dreamlike because, in the previous mansion, until the soul has much experience, it is left wondering what happened: whether it imagined it, whether it was asleep, whether it was something given by God, or whether it was the devil disguised as an angel of light.

It is left with a thousand suspicions, and it is right to have them. For, as I said, even our own nature can sometimes deceive us in that state.

It is true that there is not so much room there for poisonous things to enter; but some “little lizards” can get in, being so agile that they slip in anywhere. Although they do no harm, especially if they are ignored, they often trouble us. I mean those little thoughts that come from the imagination and from what I have already explained.

But here, however agile those little lizards may be, they cannot enter this mansion. For here neither imagination, memory, nor understanding can interfere with this blessing.

And I dare to affirm that, if it truly is union with God, the devil cannot enter or do any harm. For His Majesty is so close, and so united with the soul's deepest part, that the devil does not dare approach; and he probably does not even understand this secret.

That makes sense: if it is said that the devil cannot know our thoughts, still less can he understand something so secret that God does not even leave it within the reach of our own thinking.

What a great blessing this state is, where that accursed one cannot harm us!

The soul is thus left with such great gains, because God works within it with no one to prevent Him: neither the devil nor even ourselves.

What will He not give, who so loves to give and can give whatever He wishes?

It seems I have confused you by saying “if it is union with God,” as though there were other kinds of union. And yes, of course there are.

There can also be unions in vain things. When someone greatly loves something empty or worldly, the devil can also seize or transport that person in some way. But he does not do it as God does, nor does he produce the same delight, the same satisfaction of the soul, or the same peace and joy.

Union with God is above every earthly joy, every delight, and every satisfaction. Moreover, the source from which these spiritual delights arise has nothing in common with the source of earthly pleasures. They are felt in a very different way, as you have surely experienced.

I once said that earthly pleasures seem to be felt in the heaviest and coarsest part of the body, or as though in the bones; and I think I was right, because I do not know how to express it better.

I feel you are still not satisfied, perhaps because you think you could be deceived, and that these inward things are difficult to examine.

Although what I have already said is enough for someone who has experienced it, because the difference is great, I want to give you a clear sign by which you cannot be mistaken or doubt whether it came from God. His Majesty brought it to my mind today, and it seems to me the surest sign.

In difficult matters, even when I think I understand them and am speaking the truth, I always say it this way: “it seems to me.” For if I am mistaken, I am very willing to believe what those with great learning and knowledge of doctrine say.

For although these great scholars may not have undergone such experiences, they have something special. God sets them as a light for His Church, and when something is true, He gives them light to accept it. And if they are not superficial or distracted people but servants of God, His greatness does not frighten them, because they understand well that God can do far more. Even when some details are not explained very clearly, they find sufficient indications in other writings to recognize that these things can indeed happen.

I have a great deal of experience of this. And I also have experience of some half-educated people who are frightened by everything, for they have cost me dearly.

At least, I believe that anyone who does not believe God can do far more than we understand, and has sometimes wished to communicate with His creatures in this way, has firmly closed the door to receiving these graces. Therefore, sisters, may that never happen to you. Believe that God can do far more. And do not concern yourselves so much with whether the person to whom God grants these graces is good or bad; His Majesty knows that, as I have already told you.

We have no reason to interfere in that. Our task is to serve His Majesty with simplicity of heart and humility, and to praise Him for His works and wonders.

Returning to the sign I say is the true one: consider this soul whom God leaves completely unable to act for itself, so that He may impress true wisdom more deeply upon it.

While in this state, it neither sees nor hears nor understands. This state always lasts a short time, and to the soul it seems even briefer than it probably was.

God fixes Himself in that soul's innermost depths in such a way that, when it returns to itself, it cannot possibly doubt that it was in God and God was in it. This truth remains so firmly established that, even if years pass without God granting the same grace again, the soul cannot forget it or doubt that it happened.

Let us leave aside for now the effects that remain afterward, for I will describe those later. What matters here is this: the principal sign is the profound certainty left in the soul that it was in God and God was in it.

Then you will ask me: “How did it see or understand this, if at that moment it neither sees nor understands?”

I do not say that it saw it at that moment, but that afterward it sees it clearly. And not because it is a vision, but because a certainty remains in the soul that only God can place there.

I know a person who did not know that God is in all things by presence, power, and essence. But through a grace of this kind that God granted her, she came to understand it so fully that she could no longer doubt it.

Afterward, she asked one of those half-educated people I have mentioned how God is in us. But he did not understand it well either, and replied that God was in us only through grace.

Yet the truth was already so firmly fixed in her soul that she did not believe him. She then asked others, who told her the truth, and this greatly comforted her.

You must not confuse yourselves by thinking that this certainty remains in the soul in a bodily way, as the body of our Lord Jesus Christ is in the Blessed Sacrament, although we do not see Him. Here it does not remain in that manner, but only through God's divinity.

How, then, can we be left with such certainty about something we did not see?

I do not know. These are God's works. But I do know that I am telling the truth: if a person is not left with this certainty, I would not call it union of the whole soul with God, but perhaps of one faculty of the soul, or one of the many other graces God can bestow.

In all these things, we must stop searching for explanations of how it happened. If our understanding cannot grasp it, why do we wish to lose ourselves trying to explain it?

It is enough to know that the One who does it is almighty. And if we cannot attain this through our own efforts, because it is God who does it, let us not expect to understand everything through our own abilities either.

Now I remember, concerning what I say about our not attaining this by our own strength, what you have heard the Bride say in the Song of Songs:

“The king brought me into the wine cellar,” or “brought me,” I think it says.

Notice that it does not say she went there by herself. It also says she was searching for her Beloved here and there.

I understand this to be the cellar into which the Lord wishes to bring us when He wills and as He wills. However much effort we make, we cannot enter by ourselves.

His Majesty must bring us in, and He Himself must enter the center of our soul. And to reveal His wonders more fully, He wants nothing of ours to intervene in this except a will completely surrendered to Him.

Nor does He wish the door to be opened to Him through the soul's faculties or the senses, because they are all asleep. He enters the center of the soul without needing any of them, just as He entered where His disciples were when He said, “Peace be with you,” and as He came out of the tomb without lifting the stone.

Later you will see how His Majesty wishes the soul to enjoy Him in its very center, far more than here, in the final mansion.

Oh, daughters! How much we might see if we did not insist on looking only at our own lowliness and misery.

Let us understand that we are not even worthy to be servants of so great a Lord, and that we are unable to attain His wonders by ourselves.

May He be praised forever. Amen.

¡Oh hermanas!, ¿cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y deleites que hay en las quintas moradas? Creo fuera mejor no decir nada de las que faltan, pues no se ha de saber decir ni el entendimiento lo sabe entender ni las comparaciones pueden servir de declararlo, porque son muy bajas las cosas de la tierra para este fin.

Enviad, Señor mío, del cielo luz para que yo pueda dar alguna a estas vuestras siervas, pues sois servido de que gocen algunas de ellas tan ordinariamente de estos gozos, porque no sean engañadas, transfigurándose el demonio en ángel de luz, pues todos sus deseos se emplean en desear contentaros.

Y aunque dije <<algunas>>, bien pocas hay que no entren en esta morada que ahora diré. Hay más y menos y a esta causa digo que son las más las que entran en ellas. En algunas cosas de las que aquí diré que hay en este aposento, bien creo que son pocas; mas, aunque no sea sino llegar a la puerta, es harta misericordia la que las hace Dios; porque, puesto que son muchos los llamados, pocos son los escogidos. Así digo ahora que aunque todas las que traemos este hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la oración y contemplación (porque este fue nuestro principio, de esta casta venimos, de aquellos santos Padres nuestros del Monte Carmelo que en tan gran soledad y con tanto desprecio del mundo buscaban este tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos), pocas nos disponemos para que nos la descubra el Señor. Porque cuanto a lo exterior vamos bien para llegar a lo que es menester; en las virtudes para llegar aquí, hemos menester mucho, mucho, y no nos descuidar poco ni mucho. Por eso, hermanas mías, alto a pedir al Señor, que pues que en alguna manera podemos gozar del cielo en la tierra, que nos dé su favor para que no quede por nuestra culpa y nos muestre el camino y dé fuerzas en el alma para cavar hasta hallar este tesoro escondido, pues es verdad que le hay en nosotras mismas, que esto querría yo dar a entender, si el Señor es servido que sepa.

Dije <<fuerzas en el alma>>, porque entendáis que no hacen falta las del cuerpo a quien Dios nuestro Señor no las da. No imposibilita a ninguno para comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo que tuviere, se contenta. Bendito sea tan gran Dios. Mas mirad, hijas, que para esto que tratamos no quiere que os quedéis con nada; poco o mucho, todo lo quiere para sí, y conforme a lo que entendiereis de vos que os han dado, se os harán mayores o menores mercedes. No hay mejor prueba para entender si llega a unión o si no nuestra oración. No penséis que es cosa soñada, como la pasada. Digo soñada, porque así parece está el alma como adormizada, que ni bien parece está dormida ni se siente despierta. Aquí con estar todas dormidas, y bien dormidas, a las cosas del mundo y a nosotras mismas (porque en hecho de verdad se queda como sin sentido aquello poco que dura, que ni hay poder pensar, aunque quieran), aquí no es menester con artificio suspender el pensamiento; hasta el amar, si lo hace, no entiende cómo, ni qué es lo que ama ni qué querría.

En fin, como quien de todo punto ha muerto al mundo para vivir más en Dios, que así es una muerte sabrosa, un arrancamiento del alma de todas las operaciones que puede tener estando en el cuerpo; deleitosa, porque aunque de verdad parece se aparta el alma de él para mejor estar en Dios -de manera que aun no sé yo si le queda vida para resolgar (ahora lo estaba pensando y paréceme que no, al menos si lo hace no se entiende si lo hace) -, todo su entendimiento se querría emplear en entender algo de lo que siente y, como no llegan sus fuerzas a esto, quédase espantado; de manera que, si no se pierde del todo, no menea pie ni mano, como acá decimos de una persona que está tan desmayada que nos parece está muerta.

¡Oh secretos de Dios!, que no me hartaría de procurar dar a entenderlos si pensase acertar en algo, y así diré mil desatinos, por si alguna vez atinase, para que alabemos mucho al Señor.

Dije que no era cosa soñada, porque en la morada que queda dicha, hasta que la experiencia es mucha queda el alma dudosa de qué fue aquello: si se le antojó, si estaba dormida, si fue dado de Dios, si se transfiguró el demonio en ángel de luz. Queda con mil sospechas, y es bien que las tenga, porque -como dije- aun el mismo natural nos puede engañar allí alguna vez; porque aunque no hay tanto lugar para entrar las cosas ponzoñosas, unas lagartijillas sí, que como son agudas por doquiera se meten; y aunque no hacen daño, en especial si no hacen caso de ellas -como dije-, porque son pensamientillos que proceden de la imaginación y de lo que queda dicho, importunan muchas veces. Aquí, por ayudas que son las lagartijas, no pueden entrar en esta morada; porque ni hay imaginación, ni memoria ni entendimiento que pueda impedir este bien.

Y osaré afirmar que si verdaderamente es unión de Dios, que no puede entrar el demonio ni hacer ningún daño; porque está Su Majestad tan junto y unido con la esencia del alma, que no osará llegar, ni aun debe de entender este secreto. Y está claro: pues dicen que no entiende nuestro pensamiento, menos entenderá cosa tan secreta, que aun no la fía Dios de nuestro pensamiento. ¡Oh gran bien, estado adonde este maldito no nos hace mal! Así queda el alma con tan grandes ganancias, por obrar Dios en ella sin que nadie le estorbe, ni nosotros mismos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar y puede dar todo lo que quiere?

Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios y que hay otras uniones. Y ¡cómo si las hay! Aunque sean en cosas vanas, cuando se aman mucho, también los transportará el demonio ; mas no con la manera que Dios ni con el deleite y satisfacción del alma y paz y gozo. Es sobre todos los gozos de la tierra y sobre todos los deleites y sobre todos los contentos y más, que no tiene que ver adonde se engendran estos contentos o los de la tierra, que es muy diferente su sentir, como lo tendréis experimentado. Dije yo una vez que es como si fuesen en esta grosería del cuerpo, o en los tuétanos, y atiné bien, que no sé cómo lo decir mejor.

Paréceme que aún no os veo satisfechas, porque os parecerá que os podéis engañar, que esto interior es cosa recia de examinar; y aunque para quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque es grande la diferencia, quiéroos decir una señal clara por donde no os podréis engañar ni dudar si fue de Dios, que Su Majestad me la ha traído hoy a la memoria, y a mi parecer es la cierta. Siempre en cosas dificultosas, aunque me parece que lo entiendo y que digo verdad, voy con este lenguaje de que <<me parece>>; porque si me engañare, estoy muy aparejada a creer lo que dijeren los que tienen letras muchas; porque, aunque no hayan pasado por estas cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, que como Dios los tiene para luz de su Iglesia, cuando es una verdad, dásela para que se admita; y si no son derramados, sino siervos de Dios, nunca se espantan de sus grandezas, que tienen bien entendido que puede mucho más y más. Y, en fin, aunque algunas cosas no tan declaradas, otras deben hallar escritas, por donde ven que pueden pasar estas.

De esto tengo grandísima experiencia, y también la tengo de unos medioletrados espantadizos, porque me cuestan muy caro. Al menos creo que quien no creyere que puede Dios mucho más y que ha tenido por bien y tiene algunas veces comunicarlo a sus criaturas, que tiene bien cerrada la puerta para recibirlas. Por eso, hermanas, nunca os acaezca, sino creer de Dios mucho más y más, y no pongáis los ojos en si son ruines o buenos a quien las hace, que Su Majestad lo sabe, como os lo he dicho ; no hay para qué nos meter en esto, sino con simpleza de corazón y humildad servir a Su Majestad y alabarle por sus obras y maravillas.

Pues tornando a la señal que digo es la verdadera, ya veis esta alma que la ha hecho Dios boba del todo para imprimir mejor en ella la verdadera sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende en el tiempo que está así, que siempre es breve, y aun harto más breve le parece a ella de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mismo en lo interior de aquel alma de manera que cuando torna en si en ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en ella. Con tanta firmeza le queda esta verdad, que aunque pase años sin tornarle Dios a hacer aquella merced, ni se le olvida ni puede dudar que estuvo. Aun dejemos por los efectos con que queda, que estos diré después ; esto es lo que hace mucho al caso.

Pues direisme: ¿Cómo lo vio o cómo lo entendió, si no ve ni entiende? No digo que lo vio entonces, sino que lo ve después claro; y no porque es visión, sino una certidumbre que queda en el alma que solo Dios la puede poner. Yo sé de una persona que no había llegado a su noticia que estaba Dios en todas las cosas por presencia y potencia y esencia, y de una merced que le hizo Dios de esta suerte lo vino a entender de manera que aunque un medioletrado de los que tengo dichos, a quien preguntó cómo estaba Dios en nosotros (él lo sabía tan poco como ella antes que Dios se lo diese a entender), le dijo que no estaba más de por gracia, ella tenía ya tan fija la verdad, que no le creyó; y preguntolo a otros, que le dijeron la verdad, con que se consoló mucho.

No os habéis de engañar pareciéndoos que esta certidumbre queda en forma corporal -como el cuerpo de nuestro Señor Jesucristo está en el Santísimo Sacramento, aunque no le vemos-, porque acá no queda así, sino de sola la divinidad. Pues ¿cómo lo que no vimos se nos queda con esa certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas, mas sé que digo la verdad, y quien no quedare con esta certidumbre, no diría yo que es unión de toda el alma con Dios, sino de alguna potencia, y otras muchas maneras de mercedes que hace Dios al alma. Hemos de dejar en todas estas cosas de buscar razones para ver cómo fue; pues no llega nuestro entendimiento a entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? Basta ver que es todopoderoso el que lo hace, y pues no somos ninguna parte -por diligencias que hagamos- para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo hace, no lo queramos ser para entenderlo.

Ahora me acuerdo, sobre esto que digo de que no somos parte, de lo que habéis oído que dice la Esposa en los Cantares: Llevóme el rey a la bodega del vino, o metiome, creo que dice. Y no dice que ella se fue. Y dice también que andaba buscando a su Amado por una parte y por otra. Esta entiendo yo es la bodega adonde nos quiere meter el Señor cuando quiere y como quiere; mas por diligencias que nosotros hagamos, no podemos entrar. Su Majestad nos ha de meter y entrar él en el centro de nuestra alma; y para mostrar sus maravillas mejor, no quiere que tengamos en esta más parte de la voluntad que del todo se le ha rendido ni que se le abra la puerta de las potencias y sentidos, que todos están dormidos, sino entrar en el centro del alma sin ninguna, como entró a sus discípulos cuando dijo: Pax vobis, y salió del sepulcro sin levantar la piedra. Adelante veréis cómo Su Majestad quiere que le goce el alma en su mismo centro, aun más que aquí mucho en la postrera morada.

¡Oh hijas, qué mucho veremos si no queremos ver más de nuestra bajeza y miseria, y entender que no somos dignas de ser siervas de un Señor tan grande, que no podemos alcanzar sus maravillas!

Sea por siempre alabado, amén.